просто стараюсь жить Некий Закутня написал это в 02:18

... просто стараюсь жить. Прадеду было за 90, его дочери не упомню, незадолго до 41го года рождения, но она ещё и болела. Дед.. про это даже думать не хочу. Начали умирать родители старших товарищей. Смерть-то подбирается.
... тогда [никак в голову не приходит синоним слова "разные"] люди в разной степени взрослые рассказывали, что в студенческие годы то, в студенческие годы сё, и казалось, ещё долго до этого. А студенческие годы уже наступили, ты уже это живёшь. Важно понять. Иначе - упустишь множество всего. Пока знан только один этап, с ним и сравнение, по нему тоска, и желание всё обратить как можно более схоже с ним. Но всему новому открытым нужно быть. Универсальным приёмником. На тот случай, если этапы различаются. И если вообще существуют. Но, кажется, существуют.
Чтобы понять, можно ли и каково лежать под едущим поездом или, хотя бы, спуститься хоть раз на опасные рельсы, нужно это сделать, по-другому никак. Он расскажет тебе, что было жутко, что от грохота уши закладывает, и что он только и знал, что лежал, растянувшись, тащился по секундам и думал, уже ли он всё правильно сделал, и безопасность продлится до конца, либо это только начало с сильновероятным печальным концом. Но сам ты этого никогда не почувствуешь.
Он тебе скажет, что красивее улиц трудно найти, даже фотографии покажет, скажет, "погода - чудесная". Но сам ты никак этого не узнаешь, пока сам не пойдёшь, не посмотришь, как жёлтые фонари освещают стены на общем красно-черном фоне, и не почувствуешь запах и прохладу мягкой зимней ночи.
Но как ты, с другой стороны, посмотришь на человека, прыгающего на рельсы и между ними укладывающегося? Или шатающегося рассеянно по улице в поздний час. Под час единственное, что останавливает.
... ничего и никому я не пытаюсь доказать, если нужно будет - я это сделаю. Сейчас я просто живу. Лучший способ что-то понять - пережить это. Оттого я и пускаюсь во многое. Испытать. Ведь иначе как чувствовать, если нечего?